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Durdurun Uçağı, İnecek Var! Asi Kızlara Uykudan Önce 
Hikâyeler 
 

Bir kız çocuğu asi olur, olmalıdır, ta ki kendi yolunu kendi bildiği gibi çizene 
kadar; çünkü hayat ona ‘dur’ der, ‘sen kızsın’ der, ‘yapma’ der, ‘önüne bak’ 
der, ‘konuşma’ der, ‘düzgün otur’ der, ‘sokakta şarkı söyleme’ der, ve hatta 
‘sokağa çıkma’ der. Bunları duya duya, bir kız çocuğu, eğer yeterince 
sindirilmemişse, eğer korkutulup susturulmamışsa tamamen, birazcık asi olur 
mutlaka. Olsun da! 

Birazcık da olsa asi olmak demek, sokağın, kamusal alanın hâkimi ilan 
edilen erkeklerle sokağı, ‘dışarı’yı paylaşma konusunda iddialı olmak demektir. 
Ama sadece ‘dışarı’da olmayı, sokakta, meslekte, sanatta, yetenekte, 
seyahatte olmayı istemek değil, aynı zamanda ‘içeri’de, yani evde, yani özel 
alanda da eşitlik talep etmek demektir. Hiçbir kız çocuğu eşitsiz ve 
sınırlandıran, ezen bir dünyada yaşamayı hak etmez. Dünyadaki yolculuğumuz 
bir tek kez gerçekleştiğine göre, her minik kız çocuğu yeteneklerini özgürce 
gerçekleştirebileceği, ayaklarının üzerinde durabileceği, isterse uçabileceği ve 
bunlara sahip olmak için de sevmek ve sevilmekten (de) vazgeçmeyeceği bir 
hayatı hak eder. Ya sokak ya ev, ya mesleğim ya çocuklarım, ya yeteneğim ya 
sevdiğim gibi ikilemlere maruz kalmamayı hak eder. 

Asi Kızlara Uykudan Önce Hikayeler’de Elena Favilli ve Francesca Cavallo 
100 olağanüstü kadının hikâyesi’ni anlatıyor. 100 kadın, alfabe sırasına göre 
yerleştirilmiş kitaba, en son sayfada, 2016 Mart’ında 66 yaşında yaşama veda 
eden mimar Zaha Hadid var. Sanırım hikâyesini ilk okuduğum kadınlardan biri 
oydu: Bir gün bir uçağa binmiş, pilot gecikme bildirince ortalığı kaldırmış, 
başka bir uçağa geçmek istemiş, üstelik bagajlar da yola çıkmış olduğu halde, 
ısrarları sonucu istediği olmuş. İmkânsız diye bir şeyin olmadığına inanan, 
yapma/eyleme kabiliyetleri olağanüstü insanlar/kadınlar var yeryüzünde ve iyi 
ki de ‘var’lar; bazen onlara deli diyoruz. Zaha Hadid de biraz deliymiş sanırım. 
O uçaktan inmiş. 

Bu resimli kadın kitabı bana 25 yıl önce yayımlanan başka bir kitabı 
hatırlattı: Inge Stephan’ın Ünlü Erkeklerin Gölgesinde Yetenekli Kadının 
Yazgısı (1992). Kitabı okuyalı çok oldu. Ancak bazı yetenekli kadınların 
yazgıları hala zihnimde kazılı; erkeklerinin, kocalarının, nişanlılarının rakibi 
olmamak için, ya onların ‘evinin hanımı olacaksın, ona göre’ telkinini (!) kabul 
ediyorlar, ya da yeteneklerini de gerçekleştirmeye devam ediyorlarsa, ‘hem o, 
hem de bu’ diyen, demek isteyen kadınlara dayatılan ‘ya bu ya da bu’ baskısı 
nedeniyle deliriyorlar, toplumun dışına düşüyorlar. Kitapta bende yer eden 
birkaç öykü var. Bunlardan bir tanesi müzisyen Robert Schumann’ın 
evlenmeden önce kendisi gibi müzikle uğraşan ve çok yetenekli (ve hatta 
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tanınmış) olan Clara Wieck’e evlendikten sonra ‘Evimiz iki piyano için küçük 
değil mi?’ diyerek ve ‘o gürültüde’ beste yapamadığını ileri sürerek ‘kendini 
gerçekleştirmeyi’, müzikle uğraşmayı sadece kendine hak görmesi, kendi 
ayrıcalığı kılmak istemesi idi. İnsana kendini ne zannediyorsun dedirtecek 
düzeyde kibir, kendini beğenmişlik gibi görünen bu sözler, belli ki ve biliyoruz 
ki, çok normal, doğal, kabul edilebilir sözlerdir; çünkü bu sözlerin sahibi bir 
‘erkek’tir ve sözler kibir gibi görünmez bu sebeple. Erkekliğin yedeğinde 
getirdiği norm’un –ki bu norm, erkeğin ayrıcalıklı olduğunu söyler, bunu 
normalleştirerek kabul görmesini sağlar- söylettiği sözlerdir. Nitekim Clara da 
çocuklarının annesi, kocasının karısı olmaya çalışırken, müziği konusunda 
fedakârlık yapıyordu. Fedakârlık, yine bu ‘norm’un kadınlara dayattığı kadınsı 
bir özellikti(r) nasılsa. Normal! 

Diğer öykü Zelda Sayre Fitgerald’a ait. Kocasıyla çekişmeli geçen yazarlık 
hayatının bir noktasında, artık onunla rekabet etmemek için, aslında artık 
dansta başarılı olamayacak yaşa geldiği halde dansa geri dönmeye karar 
vererek, kendini psikolojik bir buhranın içine sürükleyen Zelda’nın hikâyesi. Bir 
önceki örnekte –müzisyen Schumann’ın, erkeğin şartına boyun eğmek zorunda 
kalan bir kadın varken, bu örnekte boyun eğmeyen, eğmediği için de psikolojik 
bütünlüğünü günden güne yitirmekle karşı karşıya kalan bir başka kadının 
hikâyesi var. Ya (cinsiyetçi) toplumun kadını ve yeteneğini görünmezliğe 
mahkûm edişini kabul, ya da yeteneğiyle görünür olmaya çalıştıkça onu 
olmadık köşelerde sıkıştıran zor(luk) hikâyeleri. Hepsi aynı hikâye belki de! 
Sözünü ettiğim kitaptan anımsadığım en kötü hikâye ise Camille Claudel’e ait. 
Çok yetenekli genç bir heykeltıraş olan ve Auguste Rodin’den dersler alan 
Camille’in ünlü heykeltıraşla yaşadığı aşk, onu sadece bu anlamda hırpalayıp 
hayalkırıklığına sürüklemekle kalmaz, sanatını gerçekleştirmesini ketler, akıl 
sağlığını sakatlar. Rodin’in birçok eserinde Camille’in fikirlerini kullandığı –
doğru mu değil mi bilinmese de- iddialar arasındadır. Bu kısacık özetle 
anlatılamayacak, inanılmaz yetenekli ve aynı zamanda asi bir kadın, sırf 
erkeklere ait sayılan alanlarda -yaşamı dilediği gibi yaşamaya ve 
kendini/sanatını gerçekleştirmeye çalıştığı için- iddia sahibi olduğu için belki 
de, genç yaşında akıl hastanesiyle tanışır ve ömrünün sonuna kadar oradan 
çıkamaz.  

Tüm hikâyeler içinde Camille ve Zelda’nın hikâyeleri en hüzünlü olanlardır, 
çünkü sevdikleri erkekler onları hiçliğe sürükler; sanatını yapamaz kılar ve bir 
süre sonra hayatlarını üzerinde kurdukları zemin kayar gider. Diğer hikâyeler 
uzlaşma hikâyeleridir, aşk için, evlilik için fedakârlık, ya da vazgeçiş 
hikâyeleri. Sıradan görünür bu vazgeçişler, çünkü sık rastlanır bu tür 
hikayelere. Çünkü aslında ortada ağır bir uzlaşı olduğunu, bir tarafa büyük 
bedeller ödeten bir uzlaşı olduğunu fark etmeyiz bile gördüğümüz şeyin 
(çoğunlukla görmeyiz, fark etmeyiz bile), çünkü evliliğin yapısal bir unsurudur 
bu durum. Adam kadını çalıştırmaz, Adam kadının çalışmasına izin vermez, 
Adam kadına benim için sanatım çok önemli, ikimiz birden yaparsak bize 
(aslında bana) kim bakacak? Yani benim sanatımı yapabilmem için senin 
pişirmen, temizlemen, çocuklarımıza bakman filan lazım der, kadın da kabul 
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eder. Çoğunluk hikâye de böyledir, görmeyiz bile, çünkü tatlı kadınlar 
ailelerine severek bakarlar ve tatlı anneler çocuklarına bakmaktan başka 
birşey istemezler yeryüzünde. Dolayısıyla evlilik/aile kurumu, kadınla erkek 
arasındaki eşitsizlik olmazsa ailenin sürdürülemediği bir yapıdır ve bu kitaptaki 
hikâyelerde bize anlatılan budur. Yani sadece ataerki içindeki evlilik değil, 
tüm sevme-sevilme ilişkilerinde de eşitsizlik tutkal gibi yapışıktır -ve bu kitap 
yetenekli bazı kadınların yaşadıkları üzerinden bunu anlatır. 

Yetenekli Kadınlar, Ünlü Erkekler kitabı (kitabın adını benim kısaltmam 
böyle ve birşeye daha dikkatinizi çekmek isterim; ünlü olan erkektir, 
yeteneğini gerçekleştirebilse ünlü olacakken olamayan ya da olsa bile ağır 
bedeller ödeyen de kadın) gibi benzerlerinde de, kadınların kamusal alandaki 
sorunlu var oluşları çoğunlukla sanatla uğraşan kadınların hikâyeleri üzerinden 
anlatılıyordu. Yazarçizer, müzisyen, teorisyen vs. kocaların/erkeklerin 
yetenekleri gömülmüş ya da sakatlanmış karıları, sevgilileri. Hepsinin ortak 
özelliği partnerleri gibi sanatla uğraşmalarına ve en az partnerleri kadar 
yetenekli olmalarına rağmen, özel alan’daki mutluluk için ve çoğunlukla da 
onlardan öyle yapmaları istendiği için yeteneklerinden vazgeçmeleri. 

Bu kitapla karşılaştırdığımız zaman, Asi Kızlar’da yeni olan şeylerden biri, 
yetenekleri çeşitlendirmesi. 100 kadının hikayesi var kitapta; mucit, 
matematikçi, model, siyasetçi, halterci, bisikletçi, korsan, dağcı, vs. vs.  Yani 
sanatçı kadınlar kadar, bilim yapanlar, mankenler, sporcular da bu hikayeye 
ekleniyor ve işte şimdi onların hikayeleri bir parçacık da olsa görünür oluyor. 
Kitapta yer alan etiketlere (meslek demek istemedim, çünkü hepsi meslek 
değil) şöyle bir göz atıyoruz; matematikçi, model, bisikletçi, balerin, başkan, 
bilim insanı, pilot, halterci, siyasetçi, mucit, gazeteci, ressam, motosikletçi, 
yazar, aktivist, yönetmen, imparatoriçe, dağcı, partizan, moda tasarımcısı, 
şair ve fırıncı, ilkokul öğrencisi, kraliçe, hemşire, korsan, bilgisayar uzmanı, 
filozof, firavun, savaş kahramanı, başkan adayı, primatolog, denizci, 
astronom, rock yıldızı, şef, süfrajet, formula 1 yarışçısı, astronot, doktor, 
başbakan, astrofizikçi, opera şarkıcısı, arkeolog, paleontolog, cerrah, boksör, 
dövme sanatçısı, sörfçü, tromboncu, balerin, avukat ve firstlady, davulcu, 
şarkıcı, casus, muhabir, genetik bilimci, yargıç, kâşif, tenisçi, jimnastiktçi, 
rapçi, deniz biyoloğu, atlet, orkestra şefi, yüzücü, mimar. 

Kitap kız çocuklarının, kadınların uğraş verdiği alanları oldukça geniş 
tutmuş. İlkokul öğrencisi mesela –kendini kız gibi hisseden bir oğlan 
çocuğunun, ailesiyle birlikte verdiği mücadeleyi okuyoruz; okulda hangi 
tuvalete gidecek Coy, erkek tuvaletine mi, kız tuvaletine mi (s.44)? Coy 
(ABD’de) ailesiyle birlikte verdiği hukuk mücadelesini kazanır ve istediği 
tuvalete gider. Bu kadar basit değil tabii ki –ama bu kitap hikâyeleri 
mücadelelerin özetçiği gibi kurgulamış, hepsi birbirinden tatlı minik 
hikâyecikler. Hangisini anlatsam hep diğerleri eksik kalır. Mesela şair ve fırıncı 
Cora’nın hikâyesi (Brezilya); Cora yetenekli ama engellenen bir küçük kızmış; 
evlenmiş, çocuklarını büyütmüş. Sonra, yıllar sonra, 60 yaşına geldiği zaman 
yeniden yazmaya başlamış. Yazmış. Geçimini sağlamak için de kek yapıp 
satmış. İlk kitabını da 75’inde yayımlamış. Şahane bir hikâye (s.42). 
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Bir başucu kitabı gibi. İçindekiler kısmından bakıp seçiyorsunuz. Hmmm, 
boksör, nasıl olmuş acaba? Derken sayfasına gidiyorsunuz; sağ kanatta resmi, 
sol kanatta hikâyesi. İnsana/kadına umut veren hikâyeler. Kızların/kadınların 
başarı öyküleri yerine mücadele öyküleri. Dirayet, ısrar, umut, çalışma, hayal 
etme, vazgeçmeme, çabalama, reddetme, değiştirme öyküleri. Durdurun 
uçağı, inecek var öyküleri. Ben de varım öyküleri. Diğer hikâyeleri de siz 
okuyun. Bir de, etrafınızda kendi gelecek hikâyesini arayan, umuda ihtiyacı 
olan küçük bir kız varsa, ona da okuyun/okutun. 
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